Ich bin 23. Der älteste meiner Schüler ist 16. Ich habe Angst vor ihm. Ich habe Angst vor ihnen allen

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. Zuletzt bearbeitet: 2023-12-16 16:01

Svetlana Komarova lebt seit vielen Jahren in Moskau. Erfolgreicher Business Coach, Headhunter, Karriereberater. Und in den 90er Jahren arbeitete sie acht Jahre lang als Schullehrerin in abgelegenen fernöstlichen Dörfern.

Fernost. Jeden Herbst von überirdischer Schönheit. Goldene Taiga mit dichten grünen Flecken von Zedern und Tannen, schwarzen Wildtrauben, feurigen Magnolienranken, herrlichem Duft nach Herbstwald und Pilzen. Pilze wachsen auf Lichtungen, wie Kohl in einem Gartenbeet, du rennst eine halbe Stunde hinter den Zaun einer Militäreinheit, du kehrst mit einem Korb voller Pilze zurück. In der Region Moskau ist die Natur weiblich, aber hier verkörpert sie Brutalität. Der Unterschied ist riesig und unerklärlich.

Auf Dalniy beißt alles, was fliegt. Die kleinsten Lebewesen kriechen unter das Uhrenarmband und beißen, sodass die Bissstelle für mehrere Tage anschwillt. „Marienkäfer, flieg zum Himmel“ist keine fernöstliche Geschichte. Ende August versammeln sich gemütliche, gefleckte Kühe wie Mücken in Schwärmen, überfallen Wohnungen, setzen sich auf Menschen und beißen auch. Dieser Dreck lässt sich weder schlagen noch abschütteln, der Marienkäfer gibt eine stinkende gelbe Flüssigkeit ab, die nicht abgewaschen werden kann. Ich verliebte mich in die Marienkäfer in achtundachtzig.

Alles Beißen fällt Ende September in Winterschlaf, und der Himmel auf Erden kommt bis in die zweite Oktoberwoche. Ein wolkenloses Leben im wörtlichen und übertragenen Sinne. In Fernost gibt es immer Sonne - Schauer und Schneestürme in Episoden, es gibt für viele Tage nie einen Moskauer Albtraum. Die ständige Sonne und das dreiwöchige September-Oktober-Paradies sind unwiderruflich und fest mit dem Fernen verbunden.

Anfang Oktober feiern wir den Tag des Lehrers auf den Seen. Dies ist mein erstes Mal, dass ich dort bin. Dünne Sandstrände zwischen transparenten Seen, junge Birken, klarer Himmel, schwarze Schwellen und Schienen einer stillgelegten Schmalspurbahn. Gold, Blau, Metall. Stille, Ruhe, warme Sonne, Frieden.

- Was war hier vorher? Woher kommt die Schmalspurbahn?

- Das sind alte Sandgruben. Hier gab es Lager - Gold, Blau und Metall wechseln sofort die Stimmung. Ich gehe über sandige Landengen zwischen Reflexionen von Birken und klarem Himmel in klarem Wasser. Camps inmitten von Birkenhainen. Beruhigende Landschaften aus den Fenstern der Gefängnisbaracken. Die Gefangenen verließen die Lager und blieben im selben Dorf, in dem ihre Wärter wohnten. Die Nachfahren beider leben in denselben Straßen. Ihre Enkel gehen auf dieselbe Schule. Jetzt verstehe ich den Grund für die unversöhnliche Feindschaft zwischen einigen einheimischen Familien.

Im selben Oktober wurde ich überredet, für ein Jahr einen Klassenlehrer der achten Klasse zu übernehmen. Vor fünfundzwanzig Jahren lernten Kinder zehn Jahre lang. Nach dem achten verließen diejenigen, die keinen Sinn machten, weiter zu unterrichten, die Schulen. Diese Klasse bestand fast ausschließlich aus ihnen. Bestenfalls zwei Drittel der Schüler besuchen Berufsschulen. Im schlimmsten Fall gehen sie direkt zur Drecksarbeit und zu Abendschulen. Meine Klasse ist schwer, die Kinder sind unkontrollierbar, im September wurden sie von einer anderen Klassenlehrerin verlassen. Die Schulleiterin sagt, dass ich mich vielleicht mit ihnen einigen kann. Nur ein Jahr. Wenn ich sie in einem Jahr nicht aufgebe, geben sie mir nächsten September die erste Klasse.

Ich bin dreiundzwanzig. Der älteste meiner Schüler, Ivan, ist sechzehn. Zwei Jahre in der sechsten Klasse, langfristig - das zweite Jahr in der achten. Als ich zum ersten Mal ihre Klasse betrete, begegnet er mir mit einem Blick unter den Brauen. Die hintere Ecke des Klassenzimmers, der hintere Teil des Klassenzimmers, ein breitschultriger, großköpfiger Typ in schmutziger Kleidung mit blauen Flecken und eisigen Augen. Ich habe Angst vor ihm.

Ich habe Angst vor ihnen allen. Sie haben Angst vor Ivan. Letztes Jahr schlug er einen Mitschüler, der seine Mutter mit Blut beschimpfte. Sie sind unhöflich, ungehobelt, verbittert, sie haben kein Interesse am Unterricht. Sie aßen vier Klassenlehrer, kümmerten sich nicht um die Einträge in den Tagebüchern und riefen die Eltern zur Schule. Die Hälfte der Klasse hat Eltern, die am Mondschein nicht austrocknen. „Erhebe niemals deine Stimme gegenüber Kindern. Wenn du dir sicher bist, dass sie dir gehorchen, werden sie definitiv gehorchen.“Ich halte an den Worten des alten Lehrers fest und betrete das Klassenzimmer wie ein Käfig mit Tigern, aus Angst daran zu zweifeln, dass sie gehorchen werden. Meine Tiger sind unhöflich und zanken. Ivan sitzt schweigend auf dem hinteren Schreibtisch, den Blick auf den Tisch gerichtet. Wenn ihm etwas nicht gefällt, stoppt ein schwerer, wölfischer Blick einen unachtsamen Mitschüler.

Der Bezirk wurde ermutigt, die pädagogische Komponente der Arbeit zu erhöhen. Die Erziehung der Kinder obliegt nicht mehr den Eltern, sondern der Klassenlehrerin oder dem Klassenlehrer. Wir müssen Familien regelmäßig zu Bildungszwecken besuchen. Ich habe viele Gründe, ihre Eltern zu besuchen - die Hälfte der Klasse kann nicht für das zweite Jahr, sondern für eine lebenslange Ausbildung verlassen werden. Ich werde die Bedeutung der Bildung predigen. In der ersten Familie stoße ich auf Verwirrung. Wozu? In der Holzindustrie bekommen harte Arbeiter mehr als Lehrer. Ich schaue in das betrunkene Gesicht des Familienvaters, die abgezogene Tapete und weiß nicht, was ich sagen soll. Predigten über das High mit einem kristallklaren Klang zerfallen zu Staub. In der Tat, warum? Sie leben so, wie sie früher gelebt haben. Sie brauchen kein weiteres Leben.

Die Häuser meiner Schüler sind über zwölf Kilometer verstreut. Es gibt keine öffentlichen Verkehrsmittel. Ich laufe um Familien herum. Niemand kommt gerne zu Besuch - die Lehrerin im Haus um Reklamationen und Auspeitschungen. Um über gute Dinge zu reden, gehen sie nicht nach Hause. Ich gehe zu einem Haus nach dem anderen. Verrotteter Boden. Betrunkener Vater. Betrunkene Mutter. Der Sohn schämt sich, dass seine Mutter betrunken ist. Schmutzige muffige Zimmer. Ungewaschenes Geschirr. Meine Schüler sind verlegen, sie möchten, dass ich ihr Leben nicht sehe. Ich möchte sie auch nicht sehen. Melancholie und Hoffnungslosigkeit überkommt mich. In fünfzig Jahren werden die Urenkel ehemaliger Häftlinge und ihre Wärter die Ursache des genetischen Hasses vergessen, aber sie werden immer noch die fallenden Zäune mit Schnecken stützen und in schmutzigen, heruntergekommenen Häusern leben. Niemand kann hier entkommen, selbst wenn er will. Und sie wollen nicht. Der Kreis ist geschlossen.

Ivan sieht mich unter seinen Brauen an. Brüder und Schwestern sitzen um ihn herum auf dem Bett zwischen schmutzigen Decken und Kissen. Es gibt keine Bettwäsche und der Decken nach zu urteilen, gab es auch nie. Kinder halten sich von ihren Eltern fern und kuscheln sich an Ivan. Sechs. Ivan senior. Ich kann seinen Eltern nichts Gutes sagen - er hat solide Zweien, er wird den Schullehrplan nie einholen. Es ist sinnlos, ihn an den Vorstand zu rufen - er wird herauskommen und schmerzlich schweigen und auf die Zehen alter Stiefel schauen. Die Engländerin hasst ihn. Warum etwas sagen? Es ist nicht sinnvoll. Sobald ich erzähle, wie schlecht es Ivan geht, beginnt ein Handgemenge. Der Vater ist betrunken und aggressiv. Ich sage, dass Ivan großartig ist und sich sehr bemüht. Trotzdem ist nichts zu ändern, auch wenn dieser sechzehnjährige mürrische Wikinger mit leichten Locken vor mir nicht zu schlagen ist. Mutter blitzt vor Freude:

„Er ist nett zu mir. Niemand glaubt, aber er ist freundlich. Er weiß, wie er auf seine Geschwister aufpasst! Er macht sowohl die Hausarbeit als auch die Taiga … Alle sagen - er lernt schlecht, aber wann soll er studieren? Setz dich, setz dich, ich schenk dir Tee ein“, wischt sie mit einem dunklen Lappen die Krümel vom Hocker und eilt herbei, um den dreckigen Wasserkocher aufs Feuer zu stellen.

Kann diese verbitterte Schweigsamkeit überwuchert freundlich sein? Ich beziehe mich darauf, dass es dunkel wird, verabschiede mich und gehe raus auf die Straße. Mein Haus ist zwölf Kilometer entfernt. Früher Winter. Es wird früh dunkel, du musst zu dunkel werden.

- Svetlana Yurievna, Svetlana Yurievna, warte! - Roly rennt mir die Straße entlang. - Wie geht es dir allein? Es wird dunkel! Weit weg! - Mutter Gottes, sprach er. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal seine Stimme gehört habe.

- Wan, geh nach Hause, ich fahre mit.

"Und wenn Sie es nicht fangen?" Wer wird beleidigen? - „Beleidigt“und Fernost sind unvereinbare Dinge. Jeder hier hilft jedem. Sie können in einem häuslichen Streit töten. Um einen im Winter abgeholten Begleiter zu beleidigen - nein. Sie werden sicher mitgenommen, auch wenn sie nicht unterwegs sind. Vanka geht sechs Kilometer neben mir, bis eine Fahrt passiert. Wir reden den ganzen Weg. Ohne ihn wäre es beängstigend – der Schnee entlang der Straße ist mit Tierspuren markiert. Bei ihm habe ich nicht weniger Angst - vor meinen Augen sind die stumpfen Augen seines Vaters. Ivans eisige Augen wurden nicht wärmer.sage ich, weil ich beim Klang meiner eigenen Stimme nicht so viel Angst habe, in der Abenddämmerung in der Taiga neben ihm zu laufen.

Am nächsten Morgen, im Erdkundeunterricht, schnappt jemand nach meinem Kommentar.

„Halt den Mund“, ertönt eine leise, ruhige Stimme von der Rückseite des Schreibtisches. Wir alle, die vor Überraschung verstummt sind, wenden uns Ivan zu. Er sieht sich alle mit einem kalten, mürrischen Blick um und spricht zur Seite, schaut mir in die Augen. - Schweigen Sie, sagte ich, Sie sprechen mit dem Lehrer. Ich werde es denen im Hof erklären, die es nicht verstehen."

Ich habe keine Disziplinprobleme mehr. Silent Ivan ist eine unbestreitbare Autorität in der Klasse. Nach Konflikten und bilateralen Torturen haben meine Studenten und ich es irgendwie unerwartet geschafft, Beziehungen aufzubauen. Die Hauptsache ist, ehrlich zu sein und sie mit Respekt zu behandeln. Mir fällt es leichter als anderen Lehrern: Ich unterrichte mit ihnen Erdkunde. Einerseits braucht niemand das Fach, Geographiekenntnisse testen das Gebiet nicht, andererseits wird Wissen nicht vernachlässigt. Sie wissen vielleicht nicht, wo China liegt, aber das hindert sie nicht daran, Neues zu lernen. Und ich rufe Ivan nicht mehr an den Vorstand. Aufgaben erledigt er schriftlich. Ich sehe fleißig nicht, wie ihm die Notizen mit den Antworten übergeben werden.

Politische Informationen zweimal wöchentlich vor dem Unterricht. Sie unterscheiden nicht Inder von Indern und Workuta von Woronesch. Aus Hoffnungslosigkeit spucke ich auf die Leitartikel und die Parteipolitik und erzähle ihnen zweimal in der Woche morgens Artikel aus der Zeitschrift Vokrug Sveta nach. Wir diskutieren futuristische Vorhersagen und die Möglichkeit der Existenz von Bigfoot, ich sage Ihnen, dass die Russen und die Slawen nicht dasselbe sind, was vor Cyril und Methodius geschrieben wurde. Und über den Westen. Der Westen wird hier der zentrale Teil der Sowjetunion genannt. Dieses Land existiert noch. Es hat immer noch Weltraumprogramme und Zäune, die von krummen Baumstämmen gestützt werden. Das Land wird bald verschwinden. Es wird keine Holzindustrie und Arbeit geben. Die verbleibenden zerstörten Häuser, Armut und Hoffnungslosigkeit werden das Dorf erreichen. Aber bis jetzt wissen wir nicht, dass es so sein wird.

Ich weiß, dass sie hier nie rauskommen, und ich lüge sie an, dass sie ihr Leben ändern werden, wenn sie wollen. Kann ich nach Westen gehen? Können. Wenn Sie wirklich wollen. Ja, es wird ihnen nicht gelingen, aber es ist unmöglich, sich damit abzufinden, dass die Geburt am falschen Ort, in der falschen Familie meinen offenen, mitfühlenden, verlassenen Schülern alle Wege versperrt hat. Für das ganze Leben. Ohne die geringste Chance, etwas zu ändern. Deshalb lüge ich sie mit Inspiration an, dass die Hauptsache ist, sich ändern zu wollen.

Im Frühjahr strömen sie zu mir, um mich zu besuchen: "Du warst bei allen zu Hause, aber du lädst dich nicht ein, es ist unehrlich." Die erste, zwei Stunden vor der verabredeten Zeit, kommt Leshka, die Frucht der vagabundierenden Liebe der Mutter zu einem unbekannten Vater. Lesha hat ein dünnes, orientalisches Vollblutgesicht mit hohen Wangenknochen und großen dunklen Augen. Leshka zur falschen Zeit. Ich mache Baiser. Der Sohn läuft mit einem Staubsauger durch die Wohnung. Leshka geht unter die Füße und nervt mit Fragen:

- Was ist das?

- Rührgerät.

- Warum?

- Schlagen Sie das Protein.

- Zum Verwöhnen kann man mit einer Gabel niederschlagen. Warum haben Sie einen Staubsauger gekauft?

- Boden absaugen.

„Es ist eine Verschwendung, und Sie können einen Besen benutzen“, zeigt er mit dem Finger auf den Haartrockner. - Wofür ist das?

- Leshka, das ist ein Haartrockner! Trockenes Haar!

Fassungslos erstickt Leshka vor Empörung:

- Warum sie trocknen?! Trocknen sie sich nicht selbst?!

- Leska! Ein Haarschnitt ?! Damit es schön wird!

- Das ist Verwöhnen, Svetlana Yurievna! Du bist verrückt nach Fett, du verschwendest Geld! Deckenbezüge, da drüben - der Balkon ist voll! Übersetze das Pulver!

Leshkas Haus hat wie das von Ivan keine Decken. Verwöhnen ist Bettwäsche. Und die Mutter muss einen Mixer kaufen, ihre Hände werden müde.

Ivan wird nicht kommen. Sie werden es bereuen, dass Ivan nicht gekommen ist, einen hausgemachten Kuchen ohne ihn verschlingen und ein Baiser für ihn holen. Dann finden sie noch einmal tausend und einen weit hergeholten Grund, mal wieder einen Besuch abzustatten, mal nacheinander, mal mit einer Firma. Alle außer Ivan. Er kommt nie. Sie werden für meinen Sohn ohne meine Aufforderung in den Kindergarten gehen, und ich werde ruhig bleiben - solange den Dorfpunks nichts passiert, sind sie der beste Schutz für ihn. Weder vorher noch nachher habe ich ein solches Maß an Hingabe und Gegenseitigkeit von den Studenten gesehen. Manchmal bringt Ivan seinen Sohn aus dem Kindergarten mit. Sie haben eine stille gegenseitige Sympathie.

Die Abschlussprüfungen nähern sich, ich folge der Engländerin mit meinem Schwanz - ich überrede, Ivan für das zweite Jahr nicht zu verlassen. Der langwierige Konflikt und der gegenseitige leidenschaftliche Hass lassen Vanka keine Chance auf einen Schulabschluss. Elena sticht Vanka mit trinkenden Eltern und Geschwistern, die mit lebenden Eltern verlassen wurden. Ivan hasst sie heftig, ist unhöflich. Ich überredete alle Fachstudenten, Vanka im zweiten Jahr nicht zu verlassen. Elena ist unbeugsam, sie wird wütend auf ein überwuchertes Wolfsjunges, aus dem sie nach einer muffigen Wohnung riecht. Es gelingt Vanka auch nicht, sich bei Elena zu entschuldigen:

- Ich werde mich bei dieser Hündin nicht entschuldigen! Auch wenn sie nicht über meine Eltern redet, ich werde ihr dann nicht antworten!

- Van, so kann man nicht über die Lehrerin reden, - Ivan wirft stumm die Augen auf, ich höre auf zu reden und gehe wieder, um Elena zu überreden:

- Elena Sergeevna, natürlich müssen Sie ihn für das zweite Jahr verlassen, aber er wird immer noch kein Englisch lernen, und Sie müssen es ein weiteres Jahr ertragen. Er wird mit denen sitzen, die drei Jahre jünger sind, und wird noch wütender sein.

Die Aussicht, Vanka noch ein Jahr zu tolerieren, erweist sich als entscheidender Faktor, Elena wirft mir vor, unter den Studenten billiges Prestige zu verdienen und erklärt sich bereit, Vankas einjährige Troika zu ziehen.

Wir legen mit ihnen Prüfungen in russischer Sprache ab. Die ganze Klasse bekam die gleichen Stifte. Nach Abgabe der Aufsätze prüfen wir die Arbeit mit zwei Stiften in der Hand. Einer mit blauer Paste, der andere mit roter Farbe. Damit der Aufsatz unter die ersten drei kommt, müssen Sie die Fehlerwolke des Teufels korrigieren, danach können Sie die rote Paste in Angriff nehmen. Einer der Jungs hat es geschafft, einen Füllfederhalter für die Prüfung zu schmuggeln. Keine Prüfung bestanden - wir konnten im Dorf keine Tinte der gleichen Farbe finden. Ich bin froh, dass es nicht Ivan ist.

Die Ergebnisse der Prüfung werden ihnen bekannt gegeben. Sie sind stolz. Alle sagten, dass wir Russisch nicht bestehen würden, aber wir haben es geschafft! Du hast bestanden. Gut erledigt! Ich glaube an Sie. Ich habe mein Versprechen eingelöst - das Jahr überstanden. Im September bekomme ich die erste Klasse. Diejenigen von mir, die im neunten Jahr zum Studieren gekommen sind, werden mir während der Warteschlange alle ihre Blumensträuße geben.

Anfang der neunziger Jahre. Der erste September. Ich lebe nicht mehr in dem Land, in dem ich geboren wurde. Mein Land ist nicht mehr.

- Swetlana Yurievna, hallo! - Ein gepflegter junger Mann ruft mich an. - Sie haben mich erkannt?

Ich gehe fieberhaft durch, wessen Vater es ist, aber an sein Kind kann ich mich nicht erinnern:

- Natürlich habe ich es herausgefunden - vielleicht lässt die Erinnerung im Laufe des Gesprächs nach.

- Und ich habe meine Schwester mitgebracht. Erinnerst du dich, als du zu uns kamst, saß sie mit mir auf dem Bett?

- Rolle! Das bist du?!

- Ich, Swetlana Yurievna! Sie haben mich nicht erkannt, - in der Stimme des Grolls und des Vorwurfs. Überwucherter Wolf, woran erkennt man dich? Du bist ganz anders.

- Ich habe eine technische Schule absolviert, ich arbeite in Chabarowsk und spare für eine Wohnung. Wenn ich kaufe, nehme ich alle meine eigenen.

Er ging in die Neunziger wie ein heißes Messer in Butter – er hatte eine großartige Überlebenspraxis und einen harten, kalten Blick. In ein paar Jahren wird er tatsächlich eine große Wohnung kaufen, heiraten, seine Schwestern und Brüder nehmen und die Beziehungen zu seinen Eltern abbrechen. Leshka wird sich zu Beginn des zweitausendsten betrinken und verschwinden. Mehrere Personen werden an Instituten graduieren. Jemand wird nach Moskau ziehen.

- Sie haben unser Leben verändert.

- Wie?

- Sie haben viel erzählt. Du hattest wunderschöne Kleider. Die Mädchen haben immer darauf gewartet, in welchem Kleid du kommst. Wir wollten so leben wie du.

Wie ich. Als sie so leben wollten wie ich, wohnte ich in einem der drei Häuser der getöteten Militärstadt in der Nähe des Dorfes der Holzindustrie. Ich hatte einen Mixer, Fön, Staubsauger, Bettwäsche und Zeitschriften aus der ganzen Welt. Abends nähte ich schöne Kleider auf einer Maschine, die mir meine Großmütter für eine Hochzeit geschenkt hatten.

Ein Haartrockner und hübsche Kleider können der Schlüssel zum Aufschließen fest verschlossener Türen sein. Wenn Sie wirklich wollen.